冰心作品集-第412章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
跳动!”
以上是不是把九个问题都回答了,我不敢说;但是,我就是这么一个学生,我所能够回
答的就是这些了。
以下再回答第十个问题:怎样练基本功。
两年以前,我在这里给函授学校的同志们也讲过这个问题,说来说去还是那几句话。我
也看到不但是我,就是别的同志来讲,差不多都是那几句,只不过是我讲得浅薄,别人讲得
深刻而已。
讲到练基本功,总是说要多看,多读,多写。多看别人的文章,多读别人的文章,多写
自己要写的文章。这些,前些年我都讲过;但是,我觉得今年比前两年,我有点进步了。
我想到这个题目,不是小学生给我出的。也不是中学生给我出的,而是函授学校的同学
们给我出的。同志们不是小学生,不是中学生,都是做革命工作的,都是做群众工作的,都
是宣传员。所以光是对大家说多看呀,多写呀,就很不够,多看,多读,多写,不过是个手
段,重要的是看什么,读什么,写什么。无论什么书抄起来就读,无论什么材料拿起来就
写,我觉得不一定都好。看什么,读什么,这里有个选择的问题。
有个文艺批评的标准问题。毛主席讲过:政治标准第一,艺术标准第二。我们有些文学
遗产,精华少,糟粕多,一些词藻艳丽的东西,往往是思想感情很不健康的东西。我有个朋
友说:“中国的词非得有病态的人念才觉得有味。不病的人,念着念着,你就会工愁善病
了。”这话是有道理的。除非有挑选的眼光,有一种标准,才能化腐朽为神奇。所以说看什
么,读什么,写什么,都要很好考虑,我认为无论是看,读,写,都要厚今薄古。
在讲怎样练基本功的时候,我就想起毛主席的教导来了。
毛主席《反对党八股》这篇文章,我自己常常学,每学一次,就有一次新的体会,得到
新的启发,如果大家同意,我就把里边的几句话念一念。
毛主席说:“但我们是革命党,是为群众办事的,如果也不学群众的语言,那就办不
好。现在我们有许多做宣传工作的同志,也不学语言。他们的宣传,乏味得很;他们的文
章,就没有多少人欢喜看;他们的演说,也没有多少人欢喜听。为什么语言要学,并且要用
很大的气力去学呢?因为语言这东西,不是随便可以学好的,非下苦功不可。第一,要向人
民群众学习语言。人民的语汇是很丰富的。生动活泼的,表现实际生活的。我们很多人没有
学好语言,所以我们在写文章做演说时没有几句生动活泼切实有力的话,只有死板板的几条
筋,像瘪三一样,瘦得难看,不像一个健康的人。第二,要从外国语言中吸收我们所需要的
成分。我们不是硬搬或滥用外国语言,是要吸收外国语言中的好东西,于我们适用的东西。
因为中国原有语汇不够用,现在我们的语汇中就有很多是从外国吸收来的。例如今天开的干
部大会,这‘干部’两个字,就是从外国学来的。我们还要多多吸收外国的新鲜东西,不但
要吸收他们的进步道理,而且要吸收他们的新鲜用语。第三,我们还要学习古人语言中有生
命的东西。由于我们没有努力学习语言,古人语言中的许多还有生气的东西我们就没有充分
地合理地利用。当然我们坚决反对去用已经死了的语汇和典故,这是确定了的,但是好的仍
然有用的东西还是应该继承。现在中党八股毒太深的人,对于民间的、外国的、古人的语言
中有用的东西,不肯下苦功去学,因此,群众就不欢迎他们枯燥无味的宣传,我们也不需要
这样蹩脚的不中用的宣传家。”这一点我觉得我们都要好好地学。我们要学人民的语言。你
看现代作家里,凡是生活在人民群众中的,生活在火热斗争中的,他的语言就非常的丰富。
还有外国的、古人的作品中的可以吸收的东西也要学,当然我们不要去学什么“冷冷清
清”,什么“小园香径独徘徊”,我们要学那种生动活泼的有生气的东西。这样去学,是够
我们学一辈子的。
这种学习,真是“除死方休”。
毛主席还引用了鲁迅先生讲怎样写文章的一段话:
“北斗杂志社”讨论怎样写文章的一封信。他说些什么呢?
他一共列举了八条写文章的规则,我现在抽出几条来说一说。
第一条:“留心各样的事情,多看看,不看到一点就写。”
讲的是“留心各样的事情”,不是一样半样的事情。
讲的是“多看看”,不是只看一眼半眼。我们怎么样?
不是恰恰和他相反,只看到一点就写吗?
鲁迅先生著作等身,他是不是看到一点就写呢?不是的。看到一点就写,一定很肤浅。
比如说,你看一个人只看了一眼,他的眉眼之间有什么特点你都没有看出来,那你当然写不
好。
所以要多看看,这是很重要的。
我们怎么样?不是明明脑子里没有什么东西硬要大写特写么?不调查,不研究,提起笔
来“硬写”,这就是不负责任的态度。
硬写实在很苦。我们小时候作作文,实在苦得很,就因为那是硬写。那时候老师出的题
目就很难写,例如“富国强兵论”,这里边又有政治,又有经济,又有军事,不但我写不
出,在座的恐怕也没有几个人能写得完全。可是老师就给我们出这样的题,那才叫硬写呢。
不过这种题目也有好写的时候,反正不但你不懂,老师自己也不懂,那你就写呗。写的人不
会调查,又不会研究,出题的人也没有调查,也没有研究。他要有调查研究,就不会出这个
题目了。现在我们要是脑子里没有什么东西就别硬写。自己别给自己吃这种苦头。
句,段删去,毫不可惜。宁可将可作小说的材料缩成速写,决不将速写材料拉成小
说。”
孔夫子提倡“再思”,韩愈也说“行成于思”,那是古代的事情。现在的事情,问题很
复杂,有些事情甚至想三四回还不够。鲁迅说“至少看两遍”,至多呢?他没有说,我看重
要的文章不妨看它十多遍,认真地加以删改,然后发表。文章是客观事物的反映,而事物是
曲折复杂的,必须反复研究,才能反映恰当;在这里粗心大意,就是不懂得做文章的起码知
识。
写出来的文章,不但要反复地看,要多看几遍,还要反复地读。我刚才说过:“会讲的
不如会听的”,“会写的不如会看的”,你写得好不好,读者一看就看出来了,一听就听出
来了。
所以你写好了以后,顶好读一读,看看有没有人家听不懂的地方,有没有拗口或不顺的
地方。
类。”
这就是说,你用的形容词,你懂,别人不懂,就失掉了写文章的意义。文章是写给别人
看的,不是“结绳记事”。结绳记事是自己结个疙瘩自己记住,别人晓不晓得没有关系,写
文章就不行了,你生造形容词别人看不懂,等于不写。而且你白费工夫写,人家还得白费工
夫猜。
句法有长到四五十个字一句的,其中堆满了“谁也不懂的形容词之类”。许多口口声声
拥护鲁迅的人们,却正是违背鲁迅的啊!
我念的这两段是关于学习语言的。《反对党八股》这篇文章我希望你们都常常学,细细
看。
有话即长,无话即短,我打算讲的就是这些。一九六五年
(本篇收入《语文学习讲座丛书》第二辑,商务印书馆1980年出版。)1972年
“因为我们还年轻”
昨天有一位年轻人来看我,
把他的新诗念给我听。
第一首诗的题目是:
《因为我们还年轻》。
我看着他热情的年轻的脸,
我轻轻地跟着他念,
“因为我们还年轻”。
虽说是‘人生七十古来稀’,
在毛泽东时代就不算稀奇;
你看有多少年过七十的老人,
仍在为社会主义奋斗不息?
那时,围绕着我的是:
连天的帝国主义的烽火,
遍地的封建主义的妖魔,
白骨堆成山,血泪淌成河;
国耻纪念比节日还多,
这就是我年轻时候的中国!
我看不见前途,看不到人民的力量!
我把自己关进小小的书房,
使我有耳听不见人民革命的炮响!
中国出了个毛泽东’,
一声胜利的霹雳震破天空,
全世界革命人民欢声雷动!
伟大领袖登上天安门,
庄严地宣告中国革命成功。
看见祖国天空碧青如洗,
灿烂的阳光照满大地。
千万把镰刀挥动,
千万把斧头举起,
亿万张笑脸涌溢着心中的欢喜!
我在一旁看着,心里着急,
‘你能做些什么?’我问我自己。
“半个世纪在彷徨中过去了,
下半生决不能让它虚度!
我必须认真地改造自己,
好好地为人民服务。
如何服务?
毛主席早已讲得清清楚楚,
给我们指引了前进的道路。
不能有任何犹疑’,
和他们同命运,共呼吸;
熟悉他们的生活,
懂得他们的语言,
写得出他们的憎恨和欢喜;
打击敌人,团结自己,
让文艺成为有力的武器。
石油工人说:
‘革命加拚命,拚命干革命!’
贫下中农说:
‘多采一盘花,支援亚非拉!’
解放了的人民觉悟高,力量大,
一心只听毛主席的话,
毛泽东思想来武装,
闪亮红心照天下。
“看,年轻人,
他们话不多,说的就是好!
壮语豪言教育了我,
在毛泽东时代就要这样地生活!
活到老,学到老,干到老,
革命的青春永不老。
你是早晨八九点钟的太阳,
我也不是那金色的黄昏。
我们都努力掌握毛泽东思想,
毛泽东思想是永不落的太阳!”
(本诗最初发表于香港《大公报》1972年12月17日。)1973年樱花和友谊
樱花对于我,永远是中日两国人民友好的象征!
去年九月,日本田中首相应邀访华,两国政府首脑通过友好、坦率的会谈,达成了中日
邦交正常化的重大协议。这是中日两国人民二十多年来热切愿望的实现,也是两国人民不懈
努力的结果。消息传来,隔着一衣带水的中日两国人民,都感到非常的高兴。
随之而来的还有关于中日两国互赠礼物的消息。当我听到有两千株山樱的苗本,从日本
送来,将在中国土地上生根开花的时候,我是如何地欢喜兴奋呵!
在我的感情横溢之中,一片绯云白雪般的樱花,在我眼前涌现了。在花丛中掩映的是许
许多多我的日本朋友的面庞;这些面庞:老的,少的,男的,女的,都是那么诚挚,那么亲
切,都是我的为中日邦交正常化而尽到最大力量的战友呵!
当我们聚在一起,促膝恳谈的时候,没有一次没有美丽的樱花作为前景,这樱花,有在
路边的,有在窗外的,有在瓶中的,有在画上的……樱花的颜色和我的日本朋友的诚挚热烈
的脸庞相辉映;樱花的清香和我的日本朋友的坚定而有信心的语言融合在一起。樱花,樱
花!你在我的心里,在中国人民心里,怎能不是中日两国人民