王统照文集-第3章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


幽冥不隔喜悦的递传！　
四郊全奏着周年祭的壮乐，　
听：风、雨、炮、火、是壮乐的飞弦。　

鲁迅先生逝世周年日作　




正是江南好风景　

正是江南好风景：　
几千里的绿芜　成血茵，　
流火、飞弹消毁了柔梦般村镇，　
耻恨印记烙在每个男女的面纹，　
春风，吹散开多少流亡哀讯？　

正是江南好风景：　
桃花血湮没了儿女的碎身，　
江流中，腐尸饱涨着怨愤，　
火光，远方，近处高烧着红云，　
春风，再不肯传送燕雏清音。　

正是江南好风景：　
到处都弥满搏战昏尘，　
一线游丝黏不到游春人的足跟。　
朋友，四月天长你还觉春困？　
你，卧在你的国土，　
　也有你的家乡，你的知亲？　

正是江南好风景：　
遍山野一片“秋烧”春痕，　
谁的梦还牵念着山软水温？　
祭钟从高空撞动，滴血红殷，　
你，听清否？这钟声──　
　可还为旧江南的春日晨昏？　




又一度听见秋虫　

一　

又一度听见秋虫，──　
是否还紧追着旅人的秋梦？　
调一曲初凉夜的秋音，　
万落千村响动战伐的金风。　

二　

这世代里叫不出小儿女的怨情；　
诗人肺腑不再被凄凉乐音引动，　
他情愿正看白骨上那一点流萤，　
──一点爝火，迸跃出光丽的真诚！　

三　

密云下到处奔驰着风霆，　
为震醒“供人食料”的苍生。　
城市，郊原，夜夜里烦冤鬼哭，　
悲壮的音从人间惊破幽冥！　

四　

谁曾向毒热的“夏日”低头爱慕，　
谁曾为秋气萧瑟战栗吞声？　
您不必空挥着忧心的涕泪，　
秋来，无根的百草应分凋零。　

五　

悠悠么，耐不住这惨冷的长夜，　
捧一把小心期待着风霆后的空明。　
江头，阔野，高空，看多少铁手厮拼，　
谁有生命的余力徒念着凄清？　

六　

这正当时序成熟的壮盛，　
荡漾起“秋肃”传音，心底永生。　
战士为仇敌备下了“未归箭”，　
暗夜里等他们自碰飞锋。　

七　

又一度听见秋虫，　
是否还紧追着旅人的秋梦？　
有多少“万窍”惊鸣，　
高壮，清肃，压住草下的和应。　

八　

调一曲初凉夜的秋音，　
万落千村齐响动战伐的金风！　
听秋音要彻底的悲壮，　
谁有生命的余力徒念着凄清？　

注（一）《新序》：曰：“楚王载繁弱之弓，忘归之矢，以射随兕于梦也。”　

一九三八年之秋某夜夜半写此　




铁匠　

一个星，两个星，无数明丽的火星。　
一锤影，两锤影，无数快重的锤影。　
来呀，大家齐用力，　
咱们要使这铁火碰动！　

一只手，两只手，无数粗硬的黑手。　
一阵风，两阵风，无数呼动的风阵。　
来呀，大家齐用力，　
咱们先要忍住这火热的苦闷。　
一个星，一锤影；一只手，一阵风；　
无数的星，无数的锤影；　
无数的手，无数的风阵。　
来呀，大家齐用力，　
在这里是生活的紧奋！　

　“血梯”


中夜的雨声，真如秋蟹爬沙似的，急一阵又缓一阵。风时时由窗棂透入，令人骤添寒栗。坐在惨白光的灯下，更无一点睡意，但有凄清的、幽咽的意念在胸头冲撞。回忆日间所见，尤觉怆然！这强力凌弱的世界，这风潇雨晦的时间，这永不能避却争斗的人生，……真如古人所说的“忧患与生俱来”。　
昨天下午，由城外归来，经过宣武门前的桥头。我正坐在车上低首沉思，忽而填然一声，引起我的回顾：却看几簇白旗的影中，闪出一群白衣短装的青年，他们脱帽当扇，额汗如珠，在这广衢的左右，从渴望而激热的哑喉中对着路人讲演。那是中国的青年！是热血沸腾的男儿！在这样细雨阴云的天气中，在这凄惨无欢的傍晚，来作努力与抗争的宣传，当我从他们的队旁经过时，我便觉得泪痕晕在睫下！是由于外物的激动，还是内心的启发？我不能判别，又何须判别。但桥下水流恬恬，仿佛替冤死者的灵魂咽泣，河边临风摇舞的柳条，仿佛借别这惨淡的黄昏。直到我到了宣武门内，我在车子上的哀梦还似为泪网封住，尚未曾醒。　
我们不必再讲正义了，人道了，信如平伯君之言，正义原是有弯影的（记不十分清了姑举其意），何况这奇怪的世界原就是兽道横行，凭空造出甚么“人道”来，正如“藐姑射的仙人可望而不可即”。我们真个理会得世界，只有尖利的铁，与灿烂的血呢！平和之门谁知道建造在那一层的天上？但究竟是在天上，你能无梯而登么？我们如果要希望着到那门下歇一歇足儿，我们只有先造此高高无上的梯子。用甚么材料作成？谁能知道，大概总有血液吧。如果此梯上面无血液，你攀上去时一定会觉得冰冷欲死，不能奋勇上登的。我们第一步既是要来造梯，谁还能够可惜这区区的血液！　
人类根性不是恶的，谁也不敢相信！小孩子就好杀害昆虫，看它那欲死不死的状态便可一开他们那天真的笑颜。往往是猴子皮气发作的人类（岂止登山何时何地不是如此！），“人性本恶，其善者伪也”的话，并非苛论。随便杀死你，随便制服你，这正是人类的恶本能；不过它要向对方看看，然后如何对付。所以同时人类也正是乖巧不过，──这也或者是其为万物之灵的地方。假定打你的人是个柔弱的妇女，是个矮小的少年，你便为怒目横眉向他伸手指，若是个雄赳赳的军士，你或者只可以瞪他一眼。在网罗中的中国人，几十年来即连瞪眼的怒气敢形诸颜色者有几次？只有向暗里饮泣，只有低头赔个小心，或者还要回嗔作喜，媚眼承欢。耻辱！……耻辱的声音，近几年来早已迸发了，然而横加的耻辱，却日多一日！我们不要只是瞪眼便算完事，再进一步吧，至少也须另有点激怒的表现！　
总是无价值的，……但我们须要挣扎！　
总是达不到和平之门的，……但我们要造此血梯！　
人终是要慷厉，要奋发，要造此奇怪的梯的！　
但风雨声中，十字街头，终是只有几个白衣的青年在喊呼，在哭，在挥动白旗吗？　
这强力凌弱的世界，这风雨如晦的时间，这永不能避却的争斗的人生，……然而“生的人”，就只有抗进，激发，勇往的精神，可以指导一切了！……无论如何，血梯是要造的！成功与否，只有那常在微笑的上帝知道！　
雨声还是一点一滴的未曾停止，不知那里传过来的柝声，偏在这中夜里警响。我扶头听去，那柝声时低时昂，却有自然的节奏，好似在奏着催促“黎明来”的音乐！　

一九二五，六月五号夜十二点。　
（选自《片云集》）　

　青纱帐


稍稍熟习北方情形的人，当然知道这三个字──青纱帐，帐字上加青纱二字，很容易令人想到那幽幽地，沉沉地，如烟如雾的趣味。其中大约是小簟轻衾吧？有个诗人在帐中低吟着“手倦抛书午梦凉”的句子；或者更宜于有个雪肤花貌的“玉人”，从淡淡地灯光下透露出横陈的丰腴的肉体美来，可是煞风景得很！现在在北方一提起青纱帐这个暗喻格的字眼，汗喘，气力，光着身子的农夫，横飞的子弹，枪，杀，劫掳，火光，这一大串的人物与光景，便即刻联想得出来。　
北方有的是遍野的高粱，亦即所谓秫秫，每到夏季，正是它们茂生的时季。身个儿高，叶子长大，不到晒米的日子，早已在其中可以藏住人，不比麦子豆类隐蔽不住东西。这些年来，北方，凡是有乡村的地方，这个严重的青纱帐季，便是一年中顶难过而要戒严的时候。　
当初给遍野的高粱赠予这个美妙的别号的，够得上是位“幽雅”的诗人吧？本来如刀的长叶，连接起来恰象一个大的帐幔，微风过处，干，叶摇拂，用青纱的色彩作比，谁能说是不对？然而高粱在北方的农产植物中是具有雄伟壮丽的姿态的。它不象黄云般的麦穗那么轻袅，也不是谷子穗垂头委琐的神气，高高独立，昂首在毒日的灼热之下，周身碧绿，满布着新鲜的生机。高粱米在东北几省中是一般家庭的普通食物，东北人在别的地方住久了，仍然还很欢喜吃高粱米煮饭。除那几省之外，在北方也是农民的主要食物，可以糊成饼子，摊作煎饼，而最大的用处是制造白干酒的原料，所以白干酒也叫做高粱酒。中国的酒类性烈易醉的莫过于高粱酒。可见这类农产物中所含精液之纯，与北方的土壤气候都有关系，但高粱的特性也由此可以看出。　
为甚么北方农家有地不全种能产小米的谷类，非种高粱不可？据农人讲起来自有他们的理由。不错，高粱的价值不要说不及麦，豆，连小米也不如。然而每亩的产量多，而尤其需要的是燃料。我们的都会地方现在是用煤，也有用电与瓦斯的，可是在北方的乡间因为交通不更与价值高贵的关系，主要的燃料是高粱秸。如果一年地里不种高粱，那未农民的燃料便自然发生恐慌。除去为作粗糙的食品外，这便是在北方夏季到处能看见一片片高杆红穗的高粱地的缘故。　
高粱的收获期约在夏末秋初。从前有我的一位族侄，──他死去十几年了，一位旧典型的诗人，──他曾有过一首旧诗，是极好的一段高粱赞：“高粱高似竹，遍地参差绿。粒粒珊瑚珠，节节琅＇gan＇玉。”　
农人对于高粱的红米与长杆子的爱惜，的确也与珊瑚，琅＇gan＇相等。或者因为这等农产物品格过于低下的缘故，自来少见诸诗人的歌咏，不如稻、麦、豆类常在中国的田园诗人的句子中读得到。　
但这若干年来，高粱地是特别的为人所憎恶畏惧！常常可以听见说：“青纱帐起来，如何，如何？……”“今年的青纱帐季怎么过法？”因为每年的这个时季，乡村中到处遍布着恐怖，隐藏着杀机。通常在黄河以北的土匪头目，叫做“杆子头”，望文思义，便可知道与青纱帐是有关系的。高粱杆子在热天中既遍地皆是，容易藏身，比起“占山为王”还要便利。　
青纱帐，现今不复是诗人，色情狂者所想象的清幽与挑拨肉感的所在，而变成乡村间所恐怖的“魔帐”了！　
多少年来帝国主义的迫压，与连年内战，捐税重重，官吏，地主的剥削，现在的农村已经成了一个待爆发的空壳。许多人想着回到纯洁的乡村，以及想尽方法要改造乡村，不能不说他们的“用心良苦”，然而事实告诉我们，这样枝枝节节，一手一足的办法，何时才有成效！　
青纱帐季的恐怖不过是一点表面上的情形，其所以有散布恐惶的原因多得很呢。　
“青纱帐”这三个字徒然留下了淡漠的，如烟如雾的一个表象在人人的心中，而内里面却藏有炸药的引子！　

一九三三，六月四日。　
（选自《青纱帐》）　

　夜行


夜间，正是萧森荒冷的深秋之夜，群行于野，没有灯，没有人家小窗中的明光；没有河面上的渔火，甚至连黑沉沉地云幕中也闪不出一道两道的电光。　
黑暗如一片软绒展铺在脚下面，踏去是那么茸茸然空若无物，及至抚摸时也是一把的空虚。不但没有柔软的触感，连膨胀在手掌中的微力也试不到。　
黑暗如同一只在峭峰上蹲踞的大鹰的翅子，用力往下垂压。遮盖住小草的舞姿，石头的眼睛，悬在空间，伸张着它的怒劲。在翅子上面，藏在昏冥中的钢嘴预备若吞蚀生物；翅子下，有