记忆之莲-第20章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
留着一个浅浅的身形,他总是喜欢把手放在那个凹陷处,仿佛仍能感觉到她身体的余温。有时候,枕头上倒覆着一本她正在读的书,翻到她最喜欢的章节,旁边用铅笔写着她自己译成的汉语。
有时候是莎士比亚:
Let me not to the marriage of true minds
Admit impediments。 Love is not love
Which alters when it alteration finds;
Or bends with the remover to remove:
O no! it is an ever…fixed Guary
That looks on tempests and is never shaken;
It is the star to every wandering bark;
Whose worth's unknown; although his height be taken。
Love's not Time's fool; though rosy lips and cheeks
Within his bending sickle's pass e:
Love alters not with his brief hours and weeks;
But bears it out even to the edge of doom。
If this be error and upon me proved;
I never writ; nor no man ever loved。
如果心的结合是委曲求全的,我宁愿不要,
如果随境遇改变而改变,
或是因世事变迁而曲折,
爱也就不是爱了。
爱应该是永恒不变的航标,
即使暴风雨也不能撼动。
或是指引迷途的行星,
尽管量得出距离,其价值却难估量。
爱不是时光的玩偶,
虽然容颜总是易老。
爱不会因为瞬息的改变而改变,
而会一直延续到末日的那一天。
如果我错了,
就当我从没这么写过,或者,从来没人爱过。
有时是薄薄的一本法语小书,普希金笔下的格里尼奥夫在一片冰原上向着白山炮台的要塞行进:
白山炮台距离奥伦堡四十俄里。一条道路沿着雅伊克河陡峻的河岸伸延过去。河水还没有封冻,沉沉的波浪在白雪皑皑的两岸之间忧郁地汹涌,显得特别黑。河那边是一望无际的吉尔吉斯草原。我思绪万端,心境抑郁。驻防军的生活对我很少有吸引力。我尽力去想象我的上司,米龙诺夫上尉该是个什么模样,结果认定他该是个严厉的、脾气大的老头,除了自己的公务,别的啥也不知道,可能为了鸡毛蒜皮的小事会罚我关禁闭,只让我啃面包喝生水。这时,天色暗下来
难得哪一天G不用一大早出门去工作,便会裹着被单坐在床上,露出赤裸的背脊,鼻子上架着一幅角质框眼镜,把书中的章节读给他听。比如《吉檀迦利》中的第四十一节:
Where do you stand behind them all; my lover; hiding yourself in the shadows? They push you and pass you by on the dusty road; taking you for naught。 I wait here weary hours spreading my offerings for you; while passers…by e and take my flowers; one by one; and my basket is nearly empty。
你站在他们身后,我的爱人,藏身在阴影里的某个地方。满是沙尘的路上,他们推开你,从你身边经过,视你若虚无。我长时间的等在这里,摆开奉献给你的礼物。过路的人来到这里拿走我的鲜花,一朵接着一朵,直到我的篮子几乎空无。
The morning time is past; and the noon。 In the shade of evening my eyes are drowsy with sleep。 Men going home glance at me and smile and fill me with shame。 I sit like a beggar maid; drawing my skirt over my face; and when they ask me; what it is I want; I drop my eyes and answer them not。
早晨过去,中午紧接着也过去了。暮色里,我倦眼朦胧。归途中的人们瞟着我轻笑,让我满心羞侮。我像个乞丐似的坐着,拉起裙子盖住面孔。当他们问我在等什么,我垂下眼睛低头不语。
Oh; how; indeed; could I tell them that for you I wait; and that you have promised to e? How could I utter for shame that I keep for my dowry this poverty。 I hug this pride in the secret of my heart。
哦,说真的,我怎么能告诉他们我是在等你呢,而你也曾许诺一定会来的?我又要如何羞惭地说我的妆奁竟是这般的贫穷。我只能把这点骄傲当作秘密藏在心深处。
她故意用you替换掉其中所有的thy和thee,读那些句子的时候带着特别的音韵,没有太多的起伏,却又好像发自肺腑。不知是因为她读的书,还是停止吃药带来的某种不为人知的副作用,他眼睛湿了,背过身不让她看到。但她还是发现了,嘲笑他,然后俯下身,长时间的吻他。
幸好,大多数时候,那些词句是会让他发笑的,笑她总是在读些不合时宜的古书。而现在,每当回忆起那些书中的片断,他便能重新感觉到夏日清晨的温度,那个渗水的房间里淡淡的霉味儿,窗口飘进来的夹竹桃的芳香,她在床单上留下的味道,香皂,润肤露,以及其他更深更复杂的气息。
(part2)
离开那间卧室,G流亡在这城市里。每个月至少有二十天,她忙忙碌碌,或盛装或赤裸,在镁光灯和镜头前装扮成不同的人。在工作与工作之间,她切换的如此自如,使Han不禁猜想,或许在他面前的也不过就是她扮演的一个角色。因为,她曾跟他说过,生命很短,爱也不过只是一瞬。所以,自从他们开始的那一夜,他就明白,总有一天,戏会落幕。
他们约好,不谈将来,也不问过去。只可惜曼哈顿是个极小的地方,有些时候,Han还是会和自己的过去不期而遇。
每天午后,Han都会去那家名叫Falling Slow的餐馆上班,在烟熏三文鱼、醋浸黄瓜、糯米饭和阿拉斯加蟹肉之间辗转忙碌,从午后直到凌晨,右手握着八英寸长的法式厨刀,锋利纤长的刀刃紧贴着左手手指,却又得以保持安全的距离,厨刀起落的节奏总是会让他感受到一种入定一般的宁静。餐厅总是营业至凌晨,所以,他总是在夜最深最黑的时候上床入睡,不知道是不是这个原因,他再也没有梦到自己杀了人,却开始做一些别的梦。
他记得其中的一个,梦里面他已年近四十,是一个职业摔跤手,脸上带着伤疤,肋骨和指节上尽是红肿和淤血。他总是戴着黑色面罩登台表演,满口脏话,打赢了有人叫好,输了就是倒彩,简单,直截了当。
有一天,Esther来了,坐在后台的休息室里跟他讲话。在梦里,他们两个人似乎是不认识的,Esther还是现在的年纪,仍旧像个受宠的公主,他却是完全不同的样子。
Esther问他:什么时候开始做这个行当的?
他回答说忘记了,不过,肯定没有人生来就是做这个的。
那之前是做什么的?她又问。
芭蕾舞演员,他半开玩笑的回答。
她不相信,追问他为什么?
Han始终想不起自己在梦中给出了什么样的答案,也不知道为什么会梦到Esther。这个梦预示着什么?他究竟能不能,又想不想放下过去的一切?他一直在问。答案很简单,是或者否,却又遍寻不得。有些时候,他甚至觉得,就连G也来自于他的过去,她的发髻、脚踝、某些时刻浮现在脸上的表情似乎一直就藏在某段深远的记忆里。
七月的一天,Han站在隔开厨房和店堂的那块玻璃后面,看到Lance Osler走进来,在离他不过几步远的地方坐下,抬起头,刚好和他目光相对。他不知道自己有没有想过要逃避,因为根本没有时间想。Lance看到他,很惊讶,但还是走过来尽量自然的跟他打招呼,泛泛的谈了几句就告辞走了,却让他想起许多过去的事情。
他和Lance十多岁的时候就认识了,在他之前,Lance曾是卡拉曼洛夫斯基先生最得意的学生。在芭蕾舞学校的那几年,Lance始终都在跟他较劲儿,比谁跳得更高,谁空转之后的五位做得好。Han并不刻意的想赢,结果却赢得了一切,包括舞蹈,也包括Esther。所幸Lance是开朗大度的人,始终把他当朋友看,即使他根本不是一个合格的朋友。Han那个时候就时常会想,如果他不去舞蹈学校,如果这世上根本就没有他这么一个人,事情会变得更好些,所有人都会更高兴,他爸妈,Russell,Lance,还有Esther。现在,他总算做到了,从那个白色的纯粹的世界退出来,日子变得简单而安宁,只有他和G,没有将来,也没有过去。
他以为自己可以没有遗憾的放得下过去,但至于将来,他还是会下意识的想一些将来的事情,这些事都是关于G的。他不是个很会打算很会过日子的人,不过,为了某些理由他也是可以改变的。他有工作,他们可以租间小公寓住在一起,虽然他现在收入微薄,但以后总会好一些的,到时候,G便可以去做一些想做的事情,可以去念大学,读遍所有她想读的古书。他们也可以去别的地方生活,如果她想去别的地方的话,任何她想去的地方。他用一种假设的语气跟G说起这些念头,她若有所思,没有说好,也没说不好。他始终都不知道她是不是想听。
在他说了那些话之后,日子依旧那样过着,G没有给过他任何答复,还是忙忙碌碌,从帝国大厦的楼顶到汉普顿的海滨,有时是裹着皮草的妖冶女子,一转眼又变成夹着冲浪板的清新少女,或许有一天还会走得更远,变得他认不出来。
八月末,G从汉普顿回来的那一天,Han在餐馆打烊之后去东村找她。
深夜,他走到公寓楼下,刚好看到G从一部黑色轿车上下来。他走上去叫她,她回过头,看起来很累。
那辆黑色轿车一侧的车窗缓缓降下,驾驶座上的男人看了他一眼,然后对G说:“好好想一下我跟你说的那件事。”
G没有回答,表情有些漠然。那个男人也不再说什么,升上车窗,发动车子走了。
“他是谁?”Han问。
“Clef的经纪人。”G回答。
“他说的是什么事?”
“没什么,工作上的事情,他想让我去欧洲。”
“你会去吗?”
“不一定。”她看看他,露出一个疲惫的笑脸,拿钥匙开门。
他们一起上楼,既没说话也没牵手。房间里是黑的,Yoshida不在。G的卧室里,一点月光和路灯的光亮透过那扇狭长的窗照进来。窗只是虚掩,正对着房门,门一开,清朗微凉的夜风瞬时间灌进来,吹得一幅白色薄纱的窗帘朝着房间中央飞舞,却没有丝毫的声响,直到门关上,才又垂下来,变得跟之前一样了无生气。
她没有开灯,伸手从背后抱住他,他喜欢这拥抱,却不知道为什么又有些不好的预感。就这样默不作声的在黑暗里站了片刻,她松开他,想要去摸电灯开关,他抓住她的胳膊不让她去,生怕那突如其来的光把房间照亮,让他不得不面对不愿想不愿看的东西。他把她拉进怀抱里,她身上只有一条亚麻布的连衣裙,胳膊和腿上的皮肤都是冷的,贴着他的身体,有种说不出来感觉。他吻她,她突然笑起来,想打断那个吻,似乎还挣扎了一下,但很快就不笑了。他看不清她的表情,只知道她闭上了眼睛,身体在他的手里变得柔软。他把她抱起来,床在清冷的夜色里白的像是片雪地,他们淹没在里面,一起往下沉,就好像是一个人。
第二天上午,Han醒来的时候,G已经不在了,