外面下着雨-第1章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
前言
自序
关于雨
圈上最后一个句点,外面下起了雨,淅沥淅沥淅沥。江南多雨,尤其是秋季。雨鞭在窗外冬青树的叶片上,闪动起荧荧湿湿的绿光,于是,便有一些灵感一样的东西在键盘上跳动起来——这就是这部小说的题目。
走入霏霏,想入非非。雨,永远都是一种让人回忆的音乐。如果你也有类似的感觉,你就不会讨厌雨,你就不会讨厌《外面下着雨》,不管是细如游丝的零星小雨,还是滂滂沛沛的狂风骤雨……
关于雨的故事
雨,是让人回忆的音乐,更是让人回味的风景。雨,与故事有关,能看,能听,能品。不管是热烈的,深沉的,还是浪漫的,缠绵的,情与感的纠葛始终都是雨的故事的主旋律。而外面的雨,那种像喝醉酒的女孩子一样扭曲的雨,似乎让雨的故事(也许应该囊括风的故事和雪的故事)有了一种湿漉漉的韵味。
朋友戏谑:雨的故事就是你的故事吧?
我澹然一笑,没置是否。我随手翻开一本书,这是当今很走红的一位女作家的长篇小说,小说的开头有这么一段自我辨析的话,我把这段话读给我的朋友听:“一个作家写了一部作品,这部作品能够打动读者,是不是就是作家本人完完全全的经历呢?回答说肯定不是的。如果作家是用自己完全的经历去写,就永远不可能有诗意,永远不可能贯注进去一种非常复杂的情感。如果说作家自己没有丝毫的体会,没有丝毫的体验,没有丝毫的观察、分析乃至记忆,那么写出这样的作品也是不可能的,因此作家在作品里面所表达的是自己的感受,而不是自己的经历。”
我想,我要说的话,她都已经给我说了。
关于雨的对话
问:有人说《雨》只是一部反映婚外恋的小说,虽然有可读性,但缺乏深度。也有人说它是一部有着深刻的思想内涵的文学作品,反映了人性迷失和人性回归的主题。对于这两种截然不同的评价,你倾向于哪一种?
答:我没有资格对自己的作品作任何评价。我认为作品的可读性是至关重要的。不同读者对作品有不同的感受,这本身无可非议,并不见得读者的意见千篇一律,就能证明这部作品是一部上乘的经典之作。我只注重读者是否在乎我的作品,我并不计较读者是否接受我的思想。
关于雨的续篇
雨依然在淅沥,雨的故事依然在延续。
《外面下着雨》只是《风花雪雨》三部曲之一部,她的第二部《风中的承诺》和第三部《又见雪飘过》陆续将会呈现在你的面前。如果你喜欢雨,你就能喜欢风,喜欢雪。
只要你喜欢,我写。
正文
关于雨
圈上最后一个句点,外面下起了雨,淅沥淅沥淅沥。江南多雨,尤其是秋季。雨鞭在窗外冬青树的叶片上,闪动起荧荧湿湿的绿光,于是,便有一些灵感一样的东西在键盘上跳动起来——这就是这部小说的题目。
走入霏霏,想入非非。雨,永远都是一种让人回忆的音乐。如果你也有类似的感觉,你就不会讨厌雨,你就不会讨厌《外面下着雨》,不管是细如游丝的零星小雨,还是滂滂沛沛的狂风骤雨……
关于雨的故事
雨,是让人回忆的音乐,更是让人回味的风景。雨,与故事有关,能看,能听,能品。不管是热烈的,深沉的,还是浪漫的,缠绵的,情与感的纠葛始终都是雨的故事的主旋律。而外面的雨,那种像喝醉酒的女孩子一样扭曲的雨,似乎让雨的故事(也许应该囊括风的故事和雪的故事)有了一种湿漉漉的韵味。
朋友戏谑:雨的故事就是你的故事吧?
我澹然一笑,没置是否。我随手翻开一本书,这是当今很走红的一位女作家的长篇小说,小说的开头有这么一段自我辨析的话,我把这段话读给我的朋友听:“一个作家写了一部作品,这部作品能够打动读者,是不是就是作家本人完完全全的经历呢?回答说肯定不是的。如果作家是用自己完全的经历去写,就永远不可能有诗意,永远不可能贯注进去一种非常复杂的情感。如果说作家自己没有丝毫的体会,没有丝毫的体验,没有丝毫的观察、分析乃至记忆,那么写出这样的作品也是不可能的,因此作家在作品里面所表达的是自己的感受,而不是自己的经历。”
我想,我要说的话,她都已经给我说了。
关于雨的对话
问:有人说《雨》只是一部反映婚外恋的小说,虽然有可读性,但缺乏深度。也有人说它是一部有着深刻的思想内涵的文学作品,反映了人性迷失和人性回归的主题。对于这两种截然不同的评价,你倾向于哪一种?
答:我没有资格对自己的作品作任何评价。我认为作品的可读性是至关重要的。不同读者对作品有不同的感受,这本身无可非议,并不见得读者的意见千篇一律,就能证明这部作品是一部上乘的经典之作。我只注重读者是否在乎我的作品,我并不计较读者是否接受我的思想。
关于雨的续篇
雨依然在淅沥,雨的故事依然在延续。
《外面下着雨》只是《风花雪雨》三部曲之一部,她的第二部《风中的承诺》和第三部《又见雪飘过》陆续将会呈现在你的面前。如果你喜欢雨,你就能喜欢风,喜欢雪。
只要你喜欢,我写。
第一章
路,在迷蒙的雨幕中延伸。
滂滂沛沛的秋雨,透过香樟枝叶的间隙,密密麻麻地砸在车子的窗玻璃上,白茫茫的齑沫蒸蒸腾腾。虽然雨刮器的刷新频率已到极限,挡风玻璃上还是涌动起无数条透明的水流。这些水流渗入我的骨子里,渗入我的血液中,把我的心浸润得冰凉剔透——是有点无奈的。我苦笑着摇头,苦笑着偷偷瞥虹云一眼,她漂浮在我身边的位置上,眼神里长满了忧悒,这种忧悒就像沼泽地里的野草,窗外这个混混沌沌的世界和身边这个混混沌沌的男人,都为它们的滋长提供了充足的养料。我害怕这样的眼神,虽然这些年来这种眼神一直如影随形,我还是害怕,我害怕在它的作用下,我的一些决心会动摇——渐渐的动摇——在这个秋雨淋漓的最容易动摇最不该动摇的时刻轰的一下土崩瓦解。
我打了一个寒颤。在这个颤巍巍地随着西部大开发的脚步意欲去采撷新的希望的雨天,我忍不住打了一个寒颤。我不知道这个寒颤意味着什么,我只能闭上眼睛,让思绪随着急管繁弦般的雨声去领略往日的风景。我想起了六年前,想起了六年前首次南下粤都的那个雨天,那天虹云也是这样静静地送我上机场,那天虹云的眼神是冬天里的一把火,那天我周身的每一根血管都在沸腾……
车子进入杭城国际机场的时候,我悄悄拉着虹云的手下了车。雨,鞭在我的身上,鞭在伴随我六年的“卡丹璐”皮包上。虹云为我撑起了伞。望着眼前这个白茫茫的世界,我的脸上涌起凄迷的苦笑。雨里来,雨里去,走入霏霏,想入非非。这六年的人生就像一卷灰蒙阴郁的胶片,从片头到片尾一直下着雨,时而淋淋漓漓,时而淅淅沥沥,天潮潮,地湿湿,就连梦境里也把伞撑着,而就凭着头顶的这把伞,即使躲过了杭城这一阵潇潇的冷雨,能躲得过西南整个淫荡的秋季吗?虹云,其实你是知道的,你知道西南的曙光就像眼前的雨雾一样飘渺飘渺,你知道西南飘渺的雨雾中还有千丝万缕让我斩不断理还乱,那么,你为何还舍得让我再次远走高飞呢?
侯机大厅里,虹云替我办理了登机手续。
“回去吧,婷婷快要放学了。”我原想说一些表露心迹的话,可我没有说,我不知道该怎么说。我只是把某些情绪顺理成章地糅合在有着星星点点火光的脸庞上,把它调制成一杯浓浓的鸡尾酒,我意欲用酒的气味和酒的颜色,把她的忧悒感化成一种热度。
她伸手轻轻地抚平我散乱的头发,她的眼神中隐隐地透露出一种期盼,一种藏匿在忧悒和温柔中的期盼:“灏儒,我要你记住,杭城——你的家。”
我点了点头,一种深沉的疚意在心的深处涌动不息。大庭广众下的吻最是激动人心,我们已经有好多年没有这种亲密的动作了,可是现在有——我有这样的冲动。
“各位旅客,从杭城飞往蓉州的SZ4504次航班马上就要起飞了,请大家准备好登机牌,从2号门登机……”软绵绵的声音在我们的空气里流动起来,它像虫子一样飞进我的眼睛,让我难受。男人是不流泪的,我应该坚强一些,再坚强一些,坚强的男人才是妻子心目中永远的男人。我强忍住蠢蠢欲动的泪水,从妻子的怀抱中解脱出来,在她殷殷目光的护送下,转身义无反顾地向安检口走去。一路上——直至机场的停机坪——直至在飞机上找到自己的位置,我的心里一直这样对着虹云说:灏儒懂事了,灏儒成熟了,灏儒将近到了不惑之年了,灏儒不会再犯惑了,灏儒一定会回来的,会回来的,回来的,回来的……
轻飘飘的身体腾空10000米。我慢慢闭上眼睛,随着浓重的颜色飘忽而去。我要在某一刻的某一分的某一秒到达某一境界,那儿有一片嫩绿的青草地,那儿有无数的萤火虫泛着虚幻的光……我渐渐闻到了一种熟稔的味道,一种与我的过去有着某些关联的味道。我知道,这是紫罗兰的味道。这种味道能激发起潜意识中斑斑锈迹的灵感。在这种味道的诱导下,那卷记载着我的六年人生的下着雨的灰蒙蒙阴郁郁的胶片和那段长满湿漉漉黏糊糊苔藓的记忆,在我的脑海里逐渐逐渐地明晰起来……
第二章
1
六年前的那个秋天,我做了一件傻事。虽然我自己不这么认为,可我的同事们都这么说,包括我的顶头上司——恨我恨得咬牙切齿的“老妇人”常谦,包括我们报社的开社元老——成天捧着个搪瓷大茶杯的“老古董”, 包括我的得意门生——表面平淡无奇内在却是冰雪聪明的徐静,当然,我们高大魁梧的总编辑石漱钧先生应该除外,因为他是我最知心的朋友,只有他懂得我怂恿我,后来我却成了刽子手,我亲自害了他,我眼巴巴地看着他在两位美丽绝伦的女子的牵引下笑眯眯地飘向一个极乐的世界。
那时起,我的天空一直下着雨。
在雨中,我和露露演绎了大海与帆船的故事,我和岚岚演绎了洪荒时代刀耕火种的故事。
在雨中,我得到了很多,我失去的更多。
那时,我不知道这些。因为,六年前决定要离开报社的那个下午——阳光灿烂,我不懂得雨的滋味。
2
那个阳光灿烂的下午,我铁定了决心。
那时,我的心里是兴奋的,可我没有把它流露出来。我跟往常一样埋头审理稿子,我审得很认真,很专注,很有耐心。我知道,这个下午的这个时候对我很重要,我不想因为稍许的疏忽留下终身的遗憾。
“萧主任,下班了。”对面的徐静顶了顶鼻梁上沉沉的钛金眼镜,把两缕夕阳的余辉反射在我的案桌上,那光线黄黄的,浓浓的,柔柔的,散发着暖暖的温度。
“你先回去吧!”我瞧徐静一眼,淡然一笑,继续埋头审理稿子。徐静的身材过于瘦弱,曲线轮廓也不十分明晰,除了脸上几颗不是很显眼的痘痘之外,丝毫没有年轻女子令人怦然心动的青春活力,在感叹她应该在胸口前多塞几层厚厚的海绵时,又不免要为她那小巧的鼻梁能否承载那副沉沉的布满年轮圈圈的钛金眼镜的重压而忧心忡忡——这是她刚进报社时,我对她的第