玻璃之城-第7章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
番话的时候，和Y一样，眼神中充满了忧伤，似乎是在经受内心强烈的煎熬一般。他使我的父母下了决心让我离开家乡，从此我就浪迹四方，直到遇见了Y。
第二部分 第19节：六月藜芦
Y总是在我讲述的时候深情地摩挲着我的手指，他说每个人的手指数是不同的，只有相爱的人才会有相同的手指，是为了牵得更加牢固。对于这种说法，我不置可否。因为又一年的春天来了，我心里的那株桃花又开始折磨着我，我想我必须要离开Y了，我必须找到那种叫〃禁〃的草，然后忘记那个声音，或者只保留一点点对它的记忆。这是我第二次离开Y，他也从不留我。不过这次，他要求我听完他讲的那个故事：〃……在下一个春天到来的时候，人们果然又听见了河妖的歌声，于是那几个胆大的人拿着鱼网、鱼叉、棍棒、刀橇去捉河妖了。那天场面非常地热闹，人们敲锣打鼓还请了很多神婆神汉来助威。可惜这些热闹都没能盖过河妖的歌声，那天的歌声尤其地响亮高昂，似乎是在向人们挑战。那天也是三月初三，桃花前所未有地妖艳肥厚，一大片一大片，到处都是，非常非常地美，那种美简直已经叫人忘记了什么是美。人们循着歌声找到了河道的源头，就开始大把大把的鱼网撒下去，还不停地用鱼叉棍棒四处乱戳，可是这一切都没能阻止那个歌声，歌声变得妖媚鬼魅，一下子摄去了许多人的心魄，一个又一个的人掉进了河里，并且迅速腐烂，整个河道很快就充满了剧烈的腐臭味，非常可怕。当时整个天空都变成了猩红的暗黑色，仿佛到了世界末日。人们终于感到害怕了，纷纷跪倒在地乞求河妖的宽恕，但是河妖这时候已经完全疯狂了，它继续发出那种可怕的声音，屠杀着人们。终于，整个村庄的人都死光了，河道也消失了，那里变成了一个巨大的沼泽。〃
Y的故事讲完了。他紧紧拥抱着不停发抖的我，目光中再次充满了忧伤，他说：其实我知道你要找的草在哪里，就在那个消失的村庄的曾经是河道的沼泽地里。所以你不能去。
我的眼泪再次流了下来，并且再也没有停止过。
第二天，我还是离开了Y的家。我知道我再也不会回来了，我要去那个很远很远的地方，在那里，我和那个歌声还有我的Y在一起，永不分开。
六月藜芦
白桦
月亮掉入这个古老而沉闷的城市。她带来零星破碎的眉眼和沾染着鲜红色油彩的手们。
又在六月。时间静止、相通。她似乎从来没有过去，只在此时、此刻漫舞。与漫溢的雨和雾有着共性。又似乎呈一种尖锐而巨大的力量，刺痛我、揉碎我。
辛黛站在阳台。右手迟缓地握起梳妆台上深褐色的梳子，梳理我的头发。一根，一缕，一把，全部。她挽起它们，挽成一个纠结，挽成生生不息的疼痛。
阳台。之外是一个楼顶，它的上面有些飘摇的植物，有风。在此之外，是一个高耸入云的新建筑，这个城市的上空布满云和建筑。密密麻麻。下面，窗户以下的世界，是蚂蚁和人群，以及车辆、地铁、隧道、马路。遥远地，有一条古老而新鲜的河，它穿越大半个城市。人群在它之旁或之上。忽略它，仰仗它。
我是在一个下雨的傍晚见到了辛黛。她站在裁缝店的门前。我总觉得辛黛一直穿着那件黑底大红牡丹花的长袖衫，下面是条水绿色的丝绸裤。脚上竟穿着一双这座城里不可多见的绣花舞鞋。于是我知道了，这个女子来自我的国家。
辛黛稳稳地依在裁缝店的门边，她细瘦的被街灯拔长的影子投到街道上，一辆电车正碾过它。她的躯体被碾痛，微微颤抖了一下。街的对面有一些嬉戏的外国孩子。其实，在这里，我跟她才是外国人。流落墨西哥街头的女子。
第二部分 第20节：曾杀过一个人
这里几乎见不到中国人。何况女子。她，一个中国女子。出现在这里，却是一个下雨的傍晚。这里很少下雨。热和热闹一起占领和统治着这里的四季，一如沉闷一直占领与统治着我的整个生命。
裁缝师傅不知是何时漂移到这个国家、这座城市、这条街的。他是我来到这里后认识的唯一的中国人。他又是如何依靠一双斑茧重生的手活了下来，没有妻子和儿女。如何可想，在这座城市会有人请他制作一件中国式的服装，花一笔钱买走他的手艺。他活了下来。历经生命种种种种的偶然。
我认识了他。每一季都找他做衣服，有的穿，有的搁置。只为能够听到熟悉的语言和声调，只为看到一张同种颜色的脸。
如今，我又遇到了辛黛。突然遇到辛黛，我的生命变得明亮起来。
辛黛垫起脚尖并高高举起自己的双手：〃在这里只感到酷热和痛楚。〃没有风穿过城市的声音，只有嘈杂的电车和一些模糊的异国他乡的话语。空气中蓝色的缓慢上升的烟，像一张充满热情与活力的脸，迅速地膨胀、充斥了整个视野所及的地方。
〃我总感到饿。于是，只有不停地吃。除了跳舞，我便只有吃。〃辛黛一开口，和我谈论的是吃。
她说那是从一个夏天的下午开始的，她突然渴望长出翅膀从窗户里飞出去。于是，她来到了墨西哥，从香港。
从一种热度到另一种热度。她说自己是那些没有宗教的蝴蝶，从香港飞到了墨西哥。这是一种身体与意念的迁徙。来墨西哥之前，辛黛还有一大笔存款和一个男友。而我，只一人。从中国最西面的城市，逃到这里。我不明白自己为何而逃，亦不明白逃又如何。
辛黛是穿中国服装的蝴蝶，她的职业是舞者。拥有用脚尖们和手指们代替话语的一种身份，所幸，何幸。因为逃了很久，逃了很远。我失去了其它所有的感知，惟有痛。
我和辛黛的第一次约会，定在一个午后。在H大街上的阿兹特克餐馆，它是墨西哥女子阿吉拉开的。里面有辛黛喜欢的各种墨西哥风味的美食以及音乐。辛黛这次穿了一件长及地的香云纱，是古书中描写的〃妃色〃，缠绵而暧昧。脚下穿着月黄色的高跟鞋。明快而飞扬。
她笑着，吃得很开心。有着与那个下着雨的傍晚所不同的轻快节奏，吃完了桌上的所有食物，她站起来，要求阿吉拉播放健康的舞曲。她要跳舞，因为我。她已很久没跳舞，可现在她要为我跳一支。
食物使她愉快。
我怎能相信她曾杀过一个人。如此跳舞，热情而简单的辛黛，杀过一个人。她捆绑住他，狠狠地用脚踢他。然后，用刀割断了他的喉咙。
我和辛黛一同躺在公寓里黑暗的时间里，听辛黛一次次重复割断他喉咙时的画面，残忍而畅快。辛黛说，那时她刚刚进入舞蹈学校，辛黛爱上了他。因为什么，后来他却不再爱她。〃我憎恨背叛。〃
生命重复，而疼痛不可阻挡。我又何尝不是。很多由脆弱而生的生命，浮荡在这个世界的任何地方。不可避免，亦无法逃脱。命运中交织的喜怒哀乐、矛盾和疑虑，从未放过我。我怀疑所有的存在。亦不相信命运的权力。
由脆弱而生的生命在任何可以涉足的地方，连同弗朗西斯坎的修道院的后殿。我每每怀揣着一颗诚挚的心跪临这里，仍不能信他可以化开那些血的疙瘩。他，神和父亲的共同身份。救赎从死至生而来的罪孽——他宣布他的权力。
第三部分 第21节：第一次入院
辛黛已无法跳舞，突如其来，竟与失去睡眠一样简单。她靠在我的肩头，细弱地叫着我的名，凡玉，凡玉。我们曾有过希望。和幸福竟同样短暂。
痛楚，很长。
认识辛黛以后，那是她第一次入院。白得晃眼的床单和房间，使她看上去如死一样的安静，身体依旧美好，只是由脚尖而发的溃烂延到了小腿。她用冰凉的手指触碰我的眼睑。我竟会落下泪来。凡玉，你怎能……我还未死，你怎能……
辛黛在医院里的时间里戒了安眠药。那一个月，她长胖了些。初见她时瘦长的身形丰润起来，还是喜吃。我提去赠与她的水果和食物都被她干净的灭掉。我很高兴。见到她，总是这样。我们有时在医院的草地上躺一个下午，用纱巾挡住一些阳光和炎热。她的脚慢慢好了，却仍不可以跳舞。辛黛却不再计较。
在中国，向西，再向西的那座城市。就是我的那座城市。而如今，我流落墨西哥。离开，总是引我向前，我需要离开时和来临时的痛楚。它或者它们是我生命继续的原由，是流放我的最佳借口。这里本没有寒冷。是和辛黛一样热情和焦灼。灼伤我的眼睛和皮肤，呼吸和思考的能力。消灭一切意志所控的范围。她掌握着所有的节拍，她又是河流之子。水的幽魂。淹没和冲击着我。像每一次的潮汐。迅速而庞大的接近。绿色的浪，和仙人掌的汁液一样。
辛黛出院后搬进我的狭小的公寓。楼上、楼下还住着别国的人。终日的流浪。也许是终生。她欣喜地布置着她的床，以及她的空间。用一些做衣服剩下的布料缝制成地毯，铺在我们的窄的过道上。我静默地看着她忙里忙外。幸福而满足。
辛黛的病痊愈了。
我们又去阿吉拉的饭馆吃饭。阿吉拉那里仍是充满着那些音乐，迷人又嚣张地在整间饭馆里飘闪。辛黛却不介意，她似乎忘掉了痛楚和舞蹈，并愉快的活着。有了活下去的原由。
我又重新开始画画。我作画时，辛黛或看或睡着或写信。她静静地呆在我那狭小的房间内，如一只终于被人收养的小野猫。她的书信上写着：陈楚。然后就没有写下去。我也不便多问。有时悄悄将信纸从睡着的她是手中移开，会看到纸上半干的汗滞，她的睡眠不大好。有时几天难以入睡。
墨西哥傍晚的天很亮，有彩色的云。太阳的余辉降落在大地上，让这个城市变成一片金黄色。又过了很久，辛黛不再依赖我，她独自外出。做些什么，我从不过问。每每，换了漂亮的服装出去，愉快地回来。有一天，辛黛却闷闷地进门，背对着我，隐隐地大口大口喝着水。我放下笔，问：〃辛黛，如何了？〃她也不答。只摇摇头。我们两人，就静静地站在阳台上，望着远处安静的黑灰色的火山。〃墨西哥其实很美，但已无关了。〃辛黛突然这样说。
辛黛依在我的肩上，细细地说，凡玉，我已没有任何办法。
我转过来，拂开辛黛的垂落额前的发，良久才敢说，辛黛，你令我害怕了。
好歹也要活着。一天是一天吧。三天后，辛黛要从我那里搬走，我如何能肯，她却坚持着。走时，我替她收拾好衣物，连同那张剩衣料做的地毯。她却说留在我这里，改天再来取。我静默地送她下楼，上了出租车。她关上车门，隔着车的玻璃向我挥手，我突然奔向她，把脸贴在车玻璃上，想看清楚辛黛的脸。我的呼吸、墨西哥炎热的天气，让车玻璃立即起了雾。就此，我失去了辛黛的脸。
第三部分 第22节：关于辛黛的事
墨西哥没有伦敦那样的雪雾，我却感到了一种浸透生命的寒冷。在六月的墨西哥的一个早晨，我拾起了烟灰缸里辛黛留下的只抽了一口的香烟，点燃，�
