深呼吸-第4章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


和榛野说完，睡意烟消云散。谷地不能洗头发，仍然小心地戴着耳塞洗了澡，躺到床上。耳朵没什么大碍，打工自然不需要请假。这样一来谷地仍然要去上夜班，不睡觉的话，身体会吃不消。
一直睡到出门前一个小时，再也没人打过电话。夜里十一点，谷地醒了，穿戴整齐后出了门。外面冷得有些冻人，骑上车，手冻得僵硬，左耳听不到的别扭感觉愈发明显。
到了店里，店长难得地出现了。一问，店长说是大学生西田突然辞职，他来代班。
谷地穿上店里的围裙，三十五岁的店长一脸不快地嘀咕：“这年头的年轻人啊……”
　“真是没责任心。不喜欢做，就辞职了事。西田也只是打了个电话说不干了而已。而且他还问‘薪水是按日结算的吧’，该说他太厚脸皮还是什么呢……”
听着听着，谷地心情有些复杂。昨天，西田最后还是道歉了。知道他不是故意的，谷地并不生气，也不想生气。但是压根不考虑别人就突然辞职，对被自己打伤的人连问候都没有，可见西田没什么风度。
　“……先生，谷地先生？”
谷地想得出神，没有听到呼唤。而且声音在左边，听不到。
　“谷地先生，听到了吗？”
听到这不耐烦的声音，谷地回过神，慌忙道歉。
　“抱歉，我左耳不太好，听不清楚……”
店长不解地歪着头。
“你受伤了？”
是昨天在店里被西田打的——谷地说不出口。
　“我摔了一跤……”
是吗……店长低声说道。“小心一点”，店长拍了拍谷地的肩头。这一天，大概是照顾到左耳听不到的谷地，只在店长休息时，谷地才负责收银。
天亮之后，谷地在七点钟和白班的打工人员换班。解下围裙，谷地从后门出去，打开停放在员工停车处的自行车。
车把和车座冰凉冰凉。差不多该戴手套了……想着，谷地骑到马路上。
店前有个穿黑色长大衣的上班族。彼此几乎是同时发现了对方。察觉榛野正向自己走来，谷地停下车。
　“早安。”
一边呼出白色蒸汽，榛野朝谷地打招呼。
　“早安。”
谷地回忆起前一天是自己擅自挂断电话。
　“你的耳朵还好吗？”
“还好。不疼，只是听不到而已。右边没事，生活没什么不方便的。抱歉让你担心了。”像是有话要说，榛野露出复杂的表情，把手里纸袋递给谷地。
　“聊表歉意……”
谷地没有伸手，也不想接受。
　“不用这么多礼，我也不好意思。”
谷地在推辞，可榛野并不放弃。两人站在路中间来回推让。榛野说着“你要是再不收下，我就要迟到了”，把袋子塞给谷地。
下意识地接住袋子，谷地想退回去，这下榛野却怎么也不肯收了。榛野看看表，朝谷地轻轻点了点头，往车站的方向走去。
要是追上去还给他，反而给他添麻烦。反正最后要收下，早知道一开始痛快收下就好了。
回到家里，谷地打开袋子。刚一打开，香气便弥漫出来，里面是一套罐装咖啡豆。
还在公司上班时，谷地经常在闲暇时喝咖啡。不过辞职之后就再也没有主动买来喝过了。
闻着浓浓的香气，谷地突然想喝咖啡了。豆子已经磨好了，只要有滤壶和滴漏器就能喝了。记得以前家里有的，找了找，发黄的咖啡滤壶和滴漏器都在碗柜抽屉里放着。
和速溶咖啡不同，冲泡咖啡需要费些工夫，不过泡好的咖啡却香醇得令人赞叹。
拿着马克杯，谷地在后廊上坐下。母亲在世时买下的庭院如今已经是杂草蔓生，树叶散落一地，一派冷清。
沙拉沙拉，近处的草摇动起来，猫从草从中探出头，蹭蹭坐在后廊上的谷地的脚，爬到谷地的膝盖上来。
抚摸着猫儿的脑袋，谷地想着榛野，发生过那样的不愉快之后，他大概不会再来店里了吧。到此为止了吗……一边想着，谷地漫不经心地眺望着冬日里凋敝的院子。
改上夜班之后，周六大多休息。一个下着冷雨的周日午后，谷地坐在起居室里的无腿靠椅上看书。晌午时分谷地去了趟附近的书店，买了一套五本推理小说。
读完第一本，谷地心满意足，加上这淅淅沥沥地下着雨的午后倦怠气氛，不知不觉间开始犯困，这时，电话响了。前天刚听堂兄说过伯父身体不太好，怕是堂兄打来的，谷地慌忙接起电话。
“我是榛野。”
听到对方自报家门，谷地紧张起来——从另一种意义上。
“啊，你好。上次真是谢谢你了。”
收到表示歉意的咖啡，是在前天。谷地这才发现，自己竟然连一句谢谢都没说过。
　“没什么……后来你的耳朵怎么样了？”
想到他可能一直在担心，谷地在多少觉得开心的同时有些不可思议。一起工作的时候，完全不觉得他是懂得关心的人。
“没什么变化，不过没事。听不到声音一开始有些不方便，不过慢慢习惯了。”
　“是吗……”
短短的沉默中，谷地想，也许这份挂念，说是体贴，倒不如说是罪恶感的另一面。这样想来，谷地的心立刻惊人地冷了下来。
“不用在意我的耳朵。真的，又不是什么值得榛野课长挂念的事……”
　“记得我已经说过了。”
榛野的声音低沉而又清澈，隔着电话仍然十分清晰。
　“我已经不是谷地先生的上司了，不用称呼我为课长。也用不着使用过分尊敬的敬语。”拿着听筒，谷地感觉自己好像越来越矮小。
“啊，是这样啊。”
苦笑的自己实在太谦卑太烦人，可也做不出其他反应。
　“以前的习惯改不掉了……”
又是一阵微妙的沉默。
“我查了一下，谷地先生是鼓膜破裂吗？”
　“啊，是的。”
“鼓膜再生需要三个月到半年的时间，在这期间也许会感觉有些不自由，如果有什么不方便的，你可以随时找我。”
怕给榛野添麻烦，谷地并没有跟他讲过耳朵的情况。榛野是从那时的状况推测出来的吧。
“真的没关系。谢谢你。”
如果听力不佳带来不便，肯定是打不了电话的。而且自己也过了轻信客套话的年纪。
沉默卷土重来。谷地一边想着是不是该主动说话，一边又暗自希望榛野能挂断电话。
　“书我读过了。”
电话那端突然冒出一句。
“Eric　August的白玫瑰系列。”
是自己的推荐，看来必须要听他说感想了。
　“怎么样？”
“很有意思。看到一半就能读出一些设置其中的机关，故事展开很快，我就趁势一口气读到了最后。”
听到对最开始的那本书面露难色的男人说有意思，好歹松了口气。：　
“这个系列中事件接二连三地发生，读起来完全不会烦呢。确实像榛野……先生说的那样，机关是可以看出来的，不过让读者在一定程度上理解这些可能也是作者的手法。”
　“你是说……手法吗？”
谷地耸耸肩。
“不同的悬疑小说，其乐趣也不尽相同……我认为这种理解的乐趣是确实存在的。”
男人在电话另一端沉默下来，过了一阵子才低声说了句“好深奥”。
　“谷地先生似乎经常读这一类的书呢。”
　“因为读书是我唯一的乐趣嘛。”
“以前我也说过，在听说谷地先生会读书的时候，我自作主张地认为是纯文学，完全没想到是悬疑小说中外国作家的作品。”
忽然，谷地有些好奇，在榛野的心目中自己是什么形象呢。
　“有兴致的时候，我也会读纯文学。只是……说到日本的纯文学，大多会令人感同身受，悬疑小说也多得不得了。我偏爱外国作家的一点在于其视野广阔，而且描写的是外国的日常生活，和我自己的生活有些距离。”
　“和生活有些距离，是指脱离日常生活吗？”
　“读书是我的一大乐趣。比起反思现实，我觉得还是享受超乎想象的世界观比较好……”
　“你对当前的生活有什么不满吗？”
谷地被这直截了当的问题问住了。关于身体、关于金钱……要说起对未来的隐隐不安，就会没完没了。
　“要说完全没有自然是假的，但我认为这与读书无关。从以前开始我就很喜欢阅读。”
是吗。榛野回应道。随即不知第几次的沉默再次降临。谷地盯着电话机按钮上的字。这种毫不含糊的说话方式实在太辛苦……好累。
　“白玫瑰系列
我快看完了，不过其中两本却无论如何都找不到，也就没有读。”
随便敷衍一句也无所谓，但那样做似乎有点扫兴。
　“知道书名吗？”
　“《独脚的男人》还有《孪生子的记忆》。”
　“这两本我家有……要借吗？”
　“可以吗？谢谢。”
说了要借，谷地心想，该怎么给你呢。这时，榛野问道：“谷地先生过一会儿会出门吗？”…　“不会……”
　“那我可以过来借书吗？”
　“到我家来？”
　“我想早点读它。要是不方便就下次吧。”
无论方便与否，这么一问又怎么好拒绝。
　“你知道我家地址吗？在远离大街的地方，不太好找……”
　“我有熟人住在堂山町，我可以走到大街那边。到那里我会再给你打电话，然后请给我指路。”
　“啊，好的……”
　“那么等会儿见。我这就出门。”
电话挂断了。谷地隐约有种预感，原本平稳宁静的周日下午，会变得兵荒马乱。
当榛野赶到谷地家，已经是打完电话约一个小时之后。听到门铃声，谷地慌忙趿上拖鞋拿着伞走出去。
榛野站在木门外，穿着黑色毛衣、深色牛仔裤，外面套着驼色大衣，撑着一把黑伞。
“抱歉突然前来打扰。”
　“哪里……请进。”
谷地把榛野请进家里。打从踏进院子的第一步起，榛野就东张西望到令主人觉得难为情。
在榛野过来之前，谷地想了好久。说实话，谷地希望在玄关把书给他然后让他回去，可是榛野只是为了借书特地过来一趟，再加上不巧今天还在下雨，总不好连屋都不让他进。
“抱歉……弄脏了你家。”
进了屋，朝起居室走去。
　“请坐。”
谷地指指矮桌旁边。榛野把手里的小纸袋递到谷地面前。　
“请你收下。”
“啊，不用了。不用这么麻烦的。”
谷地想推辞，但他还是硬塞过来，只好说声谢谢收下。
从袋口可以隐约看到棕色的果实一类的东西。谷地猜想会不会是栗子，但那比栗子要更圆，而且还有裂纹。
　“这是什么？”
“是荔枝。你可能不太喜欢……”
“直接吃吗？”
　“剥皮就可以了。”
哦……喃喃着，谷地把袋子里褐色的水果倒了出来。
“味道不错，我很喜欢。谷地先生没有吃过荔枝吗？”
“没有……啊，请坐下。”
留榛野在起居室里，谷地进了厨房，烧水泡咖啡。
上次去别人家是什么时候了？想着想着，壶里的水开了，谷地慌忙关上煤气。荔枝已经放在盘子里了，可是不知道是该剥好还是就这样拿过去，最后把咖啡、装有荔枝的盘子还有水果刀放在盆里，回到起居室。
咖啡一端出来，榛野道了声谢，立刻伸手接过，喝了一口，呼出一口气。看他用双手握住杯子，谷地突然想，外面原来这么冷。
“这咖啡就是你送的……很好喝呢。”
“是我常去的咖啡店自有的混合咖啡，你能喜欢真是太好了。”
对话告一段落，两人对坐在矮桌两边沉默以对。“那个……请用。”谷地请榛野吃那连名字都忘掉了的褐色水果，榛野只是说声谢，并没有伸手的意思。
如果我不先吃，他就会不好意思吃吗……想着，谷地拿起一个，但却不知道该怎么处理它，坚硬