地板上的母亲-第4章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　你来的信我都看了，却又都没敢认真看。我怕我越看下去越难受，恐怕最后就再也不敢看了。曲繁星的信写得越来越好了，可我看过后却只想哭，谁说不想你们不想家？不是不想，是没脸想。
　　各种弱点总算一个个暴露出来了，脆弱，缺乏毅力，最主要的是小气。我总算弄明白我为什么从小到大到现在都那么怕你和像你那样的人，因为我不磊落。我把相当多的时间用在小小的算计上，用在蝇营狗苟之中，处处做作，处处表演，我不是活给自己的，我是活给别人看的。要是别人不再注意我，我怎么能高兴得起来？责任，对，我现在越想越觉得这个东西的分量有多重，许许多多人之所以维系着自己的生命，就是因为责任，就像你。而我却从内心里不愿意担当，不愿意替别人着想，即使替别人着想，也是给自己铺路，没错，我是自私的，我总算意识到了。可这是怎样的一种悲哀啊！我怎么会变成这种垃圾？冷漠到只剩下感官！
　　有种感觉，整个精神生命在老化，退缩，差不多有很长时间没有感动的感觉了。心也变成铁，可这究竟是怎么一回事？
　　昨天去杜丽的妹妹家，竟然有一种到家的感觉，屋子很小，家具很少，书很多，很乱地摆在桌子上和厨房的窗台上。玲玲阿姨在屋里玩暗黑破坏神diablog（后一个字母可能不对），很暗的光线，被子也没有叠。书架上的书也都是不成套的散书，相比之下，舅舅的家是多么阔绰，明亮又没法让人亲近。丽丽阿姨看来是不很喜欢我，没办法，我的各种小都一下子被看穿了，我也不介意，谁让我本来就是这样？玲玲阿姨倒很热情，她爱人也是河南人，在党校教书，脱不了学究气。吃饭时刨根问底地打听平顶山的情况，弄得我狼狈不堪。丰盛的晚饭，只是丽丽阿姨总是不说话，似乎很累的样子。我也没好意思多说话，说的都是些过得去的话罢了。八点半回学校，刚到宿舍不久，你的电话就来了。
　　前天和大前天，我和三个同学去密云水库和桃源峪玩，早上八点半的火车，十二点到密云，安排好住处，几个人出去溜达。在大片的干淤泥上走，看周围不高的山怎么一点一点消失在雾气里，只剩下白晃晃的水印儿。下雨了，我闻见了久违的泥土的清香，这让我一下子回到小时候在唐河老家的记忆里。石河子的那个女同学，平时也不多说话，后来听她说他们那儿的各种事，倒觉得她是个有血有肉的人，很懂得享受生活。相比之下，甘肃那个同学就不同了，大呼小叫，对什么都惊奇一通。看来人真是不可貌相。桃源仙谷名不副实，或者就是我的美感已经消失了，找不到一点儿咱们一家人爬平顶山的感觉，只觉得人、树、千篇一律的山在眼前晃来晃去，嘈杂的时候惹人心烦，寂静了又叫人心慌。登顶后，咔啪咔啪照几张相，原路返回，一口气儿走了六个小时，累得够呛。坐火车到清华园，竟然已是六点四十，他们三个人还要去吃羊肉串，我实在不耐烦，就自己回寝室了，然后就打电话给你。
　　

毕海大一（2000。9—2001。7）（7）
我这里钱够花，不要着急上火地弄这弄那，小心别弄坏了身体。
　　胡说八道了这么一通，也只是为了发泄，妈你别往心里去，你要是着急，我以后再也不写这样的东西了。
　　把自己变成一条河
　　亲爱的漫儿：
　　你信中对自己的苛责，是一时的情绪化吧？清华园里有许多大杨树，有空你就去抱抱它们，仰着脸看看树梢，听听树叶子为你奏响千年不变百听不厌的乐曲，心里就会好受多了。外语和电脑，会在一段时间内拉你的后腿，但你千万不要着急。你接受并正视了这种缺失，经过努力，很快就会赶上来。你不是浮躁是焦躁，都是因为你自个儿夸大了面前的困难。记得报纸上曾有过这样的报道：有一个天生弱智的孩子，在母亲十几年如一日的帮助下，经过不懈的努力，达到了初中文化水平，找到了一份工作，最终成为自食其力的人。这足以表明，无论处在怎样的劣势，一个心态健康者都能找到让生命滑翔腾起的坡度，更何况一个身处清华园的“天之骄子”？
　　亲爱的儿子，你想要自由自在地活着，就试着放开自己，把自己变成一条河流吧，拱开眼前的阻碍物，奔向开阔无垠的原野，你会发现沿途风光无限！只要把眼光从小小黑点上移开，多留心润泽与光亮，一件顺心的小事儿，就会为你平添许多力量。细心观察你就会发现，人的精神是一个可以层层打开以至无穷的世界，这世界里有荆棘更不乏鲜花与浆果。作为上帝海滩上的一个孩子，我们在尘世间玩耍，这鲜花与浆果是每一天的食粮。一个每时每刻渴望着爱和温暖的人，万物才将其有声有息地呈现出来，让他体味到生命相向开放的快乐。你心中那团白雾，只不过是少小离家的不适，从顶尖掉落人群的不甘，一时遮蔽了心灵的晴空罢了。你遇上的，妈妈全都经历过，一次理想的分数，一个快乐的聚会，甚至一个特别晴朗的日子，都会使这看起来阻天拥地的阴霾烟消云散。
　　就说做饭吧，妈妈深恶痛绝了大半辈子，这实际上是一个失误。前天，你爸爸去南阳了，我在厨房里找到他洗好的芝麻叶，还有择好的青菜和已经干透的绿豆面条，加上半碗小星星没喝完的羊肉汤，煮出来味道好极了。不就几片黄心菜叶子，一小把芝麻叶，两个荷包蛋，半汤匙精盐，少许生抽王酱油吗，就这么经心经手一操持，色香味俱全！如果换一种心情，认为这耽搁了“经国之大业”，胡乱到大街上搪塞一顿，岂不是错过了让生命穿过一枚浆果的美事？今天早上送小星星的时候，我在市场上买了半斤羊肉，五毛钱的蒜黄，五毛钱的荠菜，已经洗净切好，中午包饺子犒赏自己！做饭这种琐事，你把它干得有滋有味，也是一种享受。更何况，世间所有的大道理和大事业，究底都与这些细事息息相通。汪曾祺先生喜欢下厨，他是一个懂得享受生活的人。而那些连如厕也不忘构想“大事”，连做梦都想着天将降大任于斯人的“圣哲”们，十有###活得味同嚼蜡。
　　被宠惯了
　　亲爱的妈妈：
　　真是很对不起，竟然犯这种错误，忘了给万老师说我号码已经变了，还一直以为万老师已经知道了，纳闷他怎么不跟我联系，看来我真的应该改改我的坏记性。其实这也是我从来不会关心人的一种表现，说是被宠惯了吧，也有许多很任性却还有点人情味的人啊！只能说我是天生冷血吧！想想也是，尤老师也好，万老师也好，都是很好的人啊，可是说实在的，我竟然没有花时间真正从心里感谢过他们，真的，我想到的只是我自己，就像《挪威的森林》里说的，像我这个年龄的人，想什么事最终都归结到自己身上，唉。
　　不过，这几天特别想家，可能又快放假了吧！想家里的气味，想你和小星星，尤其想小星星，想想以前也太不懂事了，总是逗他，惹他哭，实在太不像话了，唉。快该期末考试了，都怪从前总是掉以轻心，现在这么狼狈也是咎由自取。对了，学校已经又出了新规定，只要有一门不及格，就不能推研，我是没戏了，只好一门心思出国了，听说我这个系在国外还行，不知道是不是真的。不管怎么样，出国吧，我们有好几个同学都想出，有个伴儿也好。
　　　电子书　分享网站

毕海大一（2000。9—2001。7）（8）
我其实很好，就是不知道如何调和自己的心态，这可能是性格所致吧！不管怎么说，慢慢活下去吧！
　　就这样吧
　　你要多注意身体呀！
　　心灵的痛感
　　亲爱的漫儿：
　　想到“忘了”，就是记得。记住别人的好，心里就光明，就暖和。
　　好久没读到你的信了，都是可恶的电话，粗粗拉拉地一说，把心灵间最细腻的东西全省略了。E…mail也太欺生，怎么能把我宝贝儿子的信给藏匿起来了呢？直到今天，妈妈才接到你的电子邮件！
　　妈妈真的好害怕，怕若干年之后，我拥有了一个头脑精密得超过电脑的儿子，而失去了一个钟情叶上风、深谙《枉凝眉》的儿子……
　　在为生计奔波之余，在与心灵沙化苦苦抗争的悲剧中！每当我麻木不仁地将一叠叠来不及拆看的手稿丢弃，每当我冷漠地将一位求教者三言两语打发掉，我就明白，我心灵的痛感正一寸一寸丧失！我现在终于懂了，为什么贾平凹不回信，为了他那篇真诚的序言，我曾写过几封信给他，都石沉大海。他并不是架子大，是因为他太忙了，忙于一篇接一篇的构思。稿子一脱手就成了别人的孩子，而最要紧的是“肚子”里正怀着的“这一个”，他情不由己，不断地对那些堆在案头手边的事儿说，等这一篇稿子写出来再说吧……可这一篇出来还有下一篇，就这样一篇接一篇，掏空了人的生命，也掏空了人的情感！一个写书的人，也是一个活在虚拟中的人，在虚拟中活久了，人就会变得没心没肺！
　　记得你几个月大的时候，妈妈抱着你在河堤上玩，指给你看桥，看对岸的人，看树在风中摇动，你笑得多响啊！那时妈妈的心是荒凉而又凄苦的，一如吹过河面的风。我用野菊花编了一个小小的帽圈儿给你戴，天快黑的时候，我把它丢进激流，看着它慢慢漂走，心中默默地祝愿它不要被漩涡吸住，不要被泥渚挡住，好兆示我怀抱中的孩子能有个阔大的前程……
　　一颗心，只要还会为爱而痛苦，也是富有的啊！
　　你还记得那些杨树吗？一排长在师专大操场的东边，一排长在林场的水沟旁。师专的杨树为我们留驻的是一轮圆月，碧天纤云，绿草如茵，蒙蒙月色浸透了温热的草味儿，把人的心境润泽成一条流淌的河。林场的杨树留驻的，是清凉无边的晚风，恰似遗世独立的旷古情愫，哗哗流过那一溜树冠，流过树冠上半轮明月……
　　为什么总想睡觉
　　妈妈：
　　一切都好吧！注意身体。
　　其实我这里的情况并没有你想像的那么糟，不用担心，会慢慢好起来的，谁让我没有“广阔的胸襟和见识的臂弯”呢？
　　前几天我确实给你写了一封信，过了几天，我自己看了都不敢相信是我写的，于是就打消了寄的念头，那封信实在是太怪异了，完全是我在半清醒状态下写的，奇怪的是我当时并没有喝酒，是上自习时突然有了写信的冲动，于是就写了许许多多奇怪的东西，并且京味十足，我平常说话决不会那样，总之莫名其妙，然后情绪就开始变坏，那种烦躁的心情并不是很强烈，却总在那儿烦我，挥之不去，能把人逼疯。其实这种情况在大一时就有，比如说，一看书就想起许多不愉快的事，而平时这些事并不常想起。再有就是总想睡觉，有一次我试了一下，一天竟然睡了十八个小时还是困，看来还是心理状态有问题。没关系，我会慢慢调节的。其实我在电话当中的表现是一种示弱的行为，并不真的有事。不行，打字太慢了，我要去上自习了。
　　祝好。
　　你满十八岁了
　　亲爱的漫儿：
　　情绪波动和想睡觉都很正常，打电话示弱是青春期的病孩儿放掉坏情绪的最佳途径，你就只当是发烧时的一针柴胡吧。
　　再过二