古典风物闲情书:春以为期-第1章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！




题跋
写这个小文的时候，我正在北京一座老宅院里，是二进深的。这院子经过收拾，已重显它昔日的味道，我一位台湾朋友以不菲的价格买下来。朋友台湾出生，现在北京做事，买下这个院子是她的孝心，只是为了满足她祖母一个愿望而已，祖母小时候在这里出生，长大，后去台湾，但思归之心六十年如一日，她想念北京的这个家。
　　我去看老人时，老人一头白发，竟是粉光脂滑，一派民国范儿，她细述家世给我们听，还拿出来一只盒子，里面有一方端砚，一双手镯，一副耳环，一枚约指…‥因为年深日久之故，那一点一点霉绿的锈迹，让人无端生出许多思慕来。
　　而这种思慕，是闺阁的也是人世的。
　　院子里新种的海棠与石榴还不成气候，唯有那棵有两抱粗的老槐依旧枝叶如盖，风过处，似有人声…‥也不过了了数语，却风花飞落，岁序无言。
　　屋里白发的祖母，曾是它的一代佳人。
　　执子之手，两不相弃。
　　霎时光阴值千金。
　　

卷一：春梦（1）
胭脂砚
　　砚。
　　明代万历年间，兰溪才女陆静，“以脂笔书字，落红满纸。”坊间传说这白纸红字即从她始。真是有创意。抑或是写字的时候，笔蘸错了地方，一不小心，笔便落到了水粉胭脂盒里，结果是一场*啊。
　　沾着饱满的胭脂，落笔于纸上，所写的文字，称为脂笔。那一种风华，于那薛涛的红笺小字相比，亦更另有一段温柔。大约这种写法风行于明代，用细润的胭脂色写字是一种太风雅的事，无论是良家深院的才子妇还是青楼的艳姝，都喜这样写诗寄怀。总觉得提起笔沾上这样的色，心里肯定会有一种暧昧，有一种情愫淡淡缭绕，那个人儿打开来捧在手里，心里也不禁一漾一漾的。
　　于是我的热情也被点燃，摊开纸开始写脂砚。
　　脂砚两个字又觉太单，于是标题写上胭脂砚。
　　脂砚，一是胭脂作墨，所谓满纸落红，是那砚里调的并非墨，而是胭脂，亦谓脂砚。
　　二即是说砚本身，即是明代江南名媛薛素素曾经用过的砚，名字叫做“脂砚”。
　　而真正有故事的正是薛素素的砚。
　　即是深情评述《石头记》的脂砚斋的那枚脂砚之前身。而薛素素的这方脂砚来历曲折且风雅，是明朝才子王穉登送给薛素素的旧物。
　　这枚砚，因砚身有一抹胭脂色，故而得名，是两人传情之物，所以仅此一枚，神秘而有身价。
　　吴万有本是苏州砚匠，秀儒文士常来他这里寻一些文房雅器。
　　一日王穉登信步来访吴万有，江南的春天，繁花欲败，叶暗红稀，屋内却阴润润的，这时吴万有拿出一方小端砚来，在锦字格的窗下，王穉登看到了这方端砚，砚身小可盈握，砚质也细，隐约可见胭脂晕及鱼脑纹。
　　王穉登一看便喜欢上了，他仔细打打量那砚，小砚宽一寸五分许，高一寸九分许，砚身微呈椭圆形，刻成果状，上端两个果叶左右纷披，尤其是那一点胭脂晕，使他立刻想到了薛素素，这样的雅器只配得上卿卿润娘（薛素素字润娘）。
　　那一点胭脂晕色撩拨了他，他即刻买下，并赋诗一首，使人刻于砚背上：调砚浮清影，咀毫玉露滋。芳心在一点，余润拂兰芝。
　　后背有王稚登题的铭文。
　　稚登将此砚以精致的珊瑚红漆盒贮之，并在盒盖子上刻薛素素像，细细暗暗的花纹。
　　盒子上的素素像凭栏立于帏前，刻功很是纤雅。
　　右上篆刻有“红颜素心”四字。
　　左下落款“杜陵内史”小方印。
　　杜陵内史即为仇十洲之女仇珠。
　　仇珠在明代的画坛中，是少数很有地位的几位女画家之一，她承其家学，作画常使用原色，大青大绿，色调艳丽厚重，体现了殷实的华丽之美，大有乃父之风。这与素聊画艺大相径庭。
　　薛素素当年即是用这枚脂砚挥洒才情，风花遍野，那一种幽柔，是她精心布的网。
　　王穉登便是薛素素的网中人。
　　王穉登是吴中才子。只是这人官运不顺畅，因为才名誉满，曾被人推荐于当朝皇上，却始终未果。后与吴中大画家文征明交往甚厚，后人说他“主词翰之席”。好友王世贞去世后，穉登为救其因祸而入狱的儿子，倾其所有，因而被吴中名士称为风义之举。
　　吴中这个地方真是好，依着太湖流域的鱼米之肥，而锦绣繁华、温柔富贵。
　　薛素素亦生于吴地。为明万历年间的江南名妓，又名薛五，字润娘。据载她姿色艳，言动可爱，人多以“素卿”称之。
　　她能书，作黄庭小楷，工兰竹。人称其有十能，诗、书、画、琴、弈、箫、绣，驰马、走索、射弹。素素笔率意，画兰画竹用笔豪放爽快，于不事雕琢中尽显活灵秀，行笔草草却有法度。看似漫不经心，实藏机巧。她的作品很少设色，多以白描勾勒，或以墨分五彩加以渲染，满是野逸、典雅之味。她依其画风高逸，与吴中诸名士诗画酬答，交往笃厚。　txt小说上传分享

卷一：春梦（2）
闲居于吴中的王穉登便是其一。
　　奈何无论怎样用心，王稚登与素素亦不过蜻蜓飞上玉搔头，两下里只有新妆宜面下妆楼的一个欣喜的照面，原以为是有夙缘的，可是什么也不深刻，什么也没发生。
　　有一种轻，一样不堪承受。
　　明代士族门阀观念积厚，名流公子最怕的是将艳名高帜的青楼女子娶回来，为妻为妾。王稚登仕途无果，后来也便熄了从仕的念想，江南的温水软山涵蕴着，便也没了少年的激昂，整日在朱门碧树里雕刻光阴。他人亦谨慎，恐是娶此*置于屋内，树大招风，压不住阵脚。
　　柳如是嫁于钱谦益之时，钱谦益已年过半百，他妻又早丧，一切羁绊全无，所以如是嫁得顺遂。柳如是在遇钱谦益之前亦情路多桀，当时她决定要嫁于他时，已寻寻觅觅冷冷清清了许久。世人都觉他们俩是如此恰当，难得一个合适。
　　而合适即会有爱。
　　可是素卿却没有如此幸运，据传她是数嫁皆不终。
　　素素居南京期间，为一李姓将军所宠爱，后将军携素素画像赴广西，侗苗族人见之温情娴雅而惊为天人。后又有一彭姓官吏，深慕素卿才名，将其骗至湖广边城永顺，费金钱无数，素素终不身许。彭氏恼羞成怒，将其羁留边城十余年才放还江南。素素于期间曾有诗集《南游草》多卷。
　　后素素居秦淮河，在此结识一些江南文人士族。嫁过姓沈的豪门。那一段姻缘曾一度是美满静好的。读到乾隆年间吴县诗人题薛素素《吹箫小影图》：
　　沈家园里听吹箫，桃叶桃根似六朝。
　　山上蘼芜山下婿，如何不画沈郎腰。
　　嫁入沈家后，素素可能有过几年安稳的好时光。
　　眉楼十样写眉痕，红豆花庄花断魂。
　　如此玉箫风月夜，几人能不负郎恩。
　　两首诗都是描摹那一段的好日子。但后来，两人终是不好了，素素离沈家而去。官宦世家子，难容风尘旧人？或沈又得新欢，始乱终弃？
　　梦里不知身是客，一晌贪欢。待悠然醒转之时，才分明觉得郎已是情疏迹远，何是已为这沈家园里一过客？那一种感受是索然，连恨都没有名字。
　　想必与那沈郎她亦是付出一切而争来的，可最终也争不过命。
　　要知今日，何必当初显于人前，是沉是浮，谁主载，到头来依旧明月照空庭！
　　素素人老珠黄时，嫁于吴中富家翁为妾。
　　房深风冷，孤灯照壁，她依绘观音像聊解长岁寂寞，其作则屡见于李日华、董其昌书画题跋之中。名满海内的佳人，皈依为居士，已是心如枯井水。
　　这一方脂砚，明代时，是薛素素的。
　　到了清代它已为热评《石头记》的“脂砚斋”主人所得，砚侧有小字为证：“脂砚斋所珍之砚，其永保。”刻字书法和刀法都很劲道，系乾隆精工。
　　这行刻字出于谁手，已无从考证，有人认为是脂砚斋自题，另一种观点是认为曹雪芹代为题记。
　　我看脂批红楼，有几段平实的批语使我感慨，我颇愿相信脂砚斋的主人即为雪芹的红颜知己，一是可证那红楼一梦也不尽是虚无。
　　“良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院”，终也是有摹本的。人生至苦至累时，心里可念一念，那公子原本情深，那小姐薄命堪怜。
　　二可证雪芹潦倒之时，终还有一位于富贵繁华中一起走出来的人儿，相对着，细述过往点滴，两人去掉那诸多藩篱，直面相见，为哭而哭，为笑而笑，为爱而爱。
　　脂批中最著名的几句，亦是我神痴流连的：

卷一：春梦（3）
凤姐点戏，脂砚执笔事，今知者聊聊矣，不怨夫？
　　能解者方有辛酸泪，哭成此书。壬午除夕，书未成，芹泪尽而逝。余尝哭芹，泪亦待尽，每意觅青埂峰再问石兄，余奈不遇癞头和尚何？怅怅！
　　今而后唯愿造化主再出一芹一脂，是书付本，余二人亦大快遂心于九泉矣。甲午八日泪笔。
　　“脂砚”身世颇曲折离奇，康熙五十五年，广东人余之儒为求官，便从薛素素后人手中以三间瓦房的代价，买下了脂砚送给曹寅。
　　曹寅败，脂砚由曹寅之孙曹天佑秘藏，于砚侧刻“脂砚斋所珍之砚其永保”。曹雪芹著《石头记》，身份始终为迷的“脂砚斋”做点评，薛素素的这方砚台从此越发传奇。
　　曹家彻底潦倒后，脂砚进了北京一家名“燕轩斋”的当铺，接着就到了收藏家端方手里。端方携带脂砚入蜀。
　　此砚流落到四川藏砚家方氏手，从此一度销声匿迹。
　　只是此砚辗转于红尘中，宛如素卿一颗不泯的心，与世人低回诉说前尘往事。
　　分也易分，聚亦难聚，人生转瞬数十载，美人迟暮，刹那芳华。
　　终有一天，当你幡然醒悟之时，只能与人世再不能见的我，作别。
　　只有将这方砚，紧握于掌心吧，那一点脂晕，是我的素心。
　　那一点红颜，让世间耳语，跟随着我俩的传说，夜阑之时，依稀隐约……
　　另注：二十世纪五十年代，金石家黄笑芸在重庆一旧货摊上，发现了脂砚。经张伯驹先生鉴定。考证此砚确实是薛素素的旧物，以高价买下收藏。
　　二十世纪六十年代，张伯驹携此砚去天津，请周汝昌观赏品评。后故宫举办“曹雪芹逝世200周年纪念展览会”，脂砚尚在。
　　*时，脂砚由外地展出返京时，再次神秘失踪，至今下落不明。
　　春以为期
　　红颜。
　　一、萧瑟词人
　　据说王穉登当时买了两方端砚，一枚送给了薛素素，一枚送给了马湘兰。其实他跟薛素素是没有什么太深的纠葛的，两人不过是互慕才名，两下里凑个趣。他真正的冤家另有其人，那人即是马湘兰。王穉登一世布衣，在吴中十里的花柳繁花地，诗洒歌赋，舞扇歌衫。但他又极谨慎，他不沉溺，说他万花丛中过，片叶不沾身，又好像是有点过了，他不同于柳永“执手相看泪眼，竟无语凝噎”亦不同于杜牧的“十年一觉扬州梦”。
　　王稚登不过是风雅*“萧瑟词人，往来游戏”，他极有度，也许是素素早看透这一点，在王稚登送给她那样一方风情万种的脂砚之后，她不过深深看了他一眼，心也不经意地摇荡了一下而已，全作了风月知已，并不敢奢望相托